年轻的母亲中语播放，描写雨的散文

大家好，今天来为大家分享年轻的母亲中语播放的一些知识点，和描写雨的散文的问题解析，大家要是都明白，那么可以忽略，如果不太清楚的话可以看看本篇文章，相信很大概率可以解决您的问题，接下来我们就一起来看看吧！

教师的工作总结

总结是把一定阶段内的有关情况分析研究，做出有指导性的经验方法以及结论的书面材料，通过它可以正确认识以往学习和工作中的优缺点，让我们一起来学习写总结吧。总结怎么写才是正确的呢？以下是我为大家收集的教师的工作总结9篇，仅供参考，大家一起来看看吧。

教师工作是繁忙的，琐碎的,必须是更细致、而又深入的。在20xx学年度，我承担初中七年级生物教学工作，还担任班主任工作。针对七年级的教学特点我认真对待，在此过程中，在其他教师的帮助下，我取得了一定的成绩，现将本年度工作总结如下：

政治思想上，遵纪守法。职业道德方面，热爱教育事业，对学生的爱胜过一切。服从并做好领导分配的各项工作，工作积极主动。“以身作则，为人师表”，我作为从事义务教育多年的老教师，根据新课程理念确定义务教育发展方向，不断学习，寻方向，找出路，也不断提醒、鞭策着自己。我在这一年的教学工作中，服从领导的安排，兢兢业业的工作，认真备课，认真上课完成各项教学任务。为了使自己的思想觉悟、理论水平和教学实践、实验技能得到进步和提高，为了全面透彻的理解课程标准，面对的确是学生与教材，改变理论与实践脱离的的现状，自己不断的学习理论知识，和读一些教育著作、教育教学杂志，使自己在教育理论和教学水平上都得到提高。通过努力我所任的科目及所带的班级，在学生各次考试中都获得最优异的成绩。

希望在未来的日子里，能在各位领导和老师的指导和帮助下，再次取得更好的成绩。

本学期我的德育工作有了新的变化，由原来的班主任工作转为现在的政教处工作。每星期的课时量虽然只有10节再加上单周四2节课外辅导小组的课，但繁忙的政教处工作几乎占用了我全部白天的课余时间。为了能很好地完成好各项任务，我在家里买了电脑，所有的备课时间都放在了晚上，白天则尽自己最大的努力把新的岗位工作做好。

一、政治上努力上进，积极向党组织靠拢

明确了自己的政治方向。在本学期的开学初，在多位老师的局氏帮助和鼓励下，我终于鼓起勇气，向自己向往已久的党组织递交了我的申请书。明确了自己的政治方向，越来越充满信心，接受党组织的检查和考验，决心不辜负党组织对我的信任和殷切期望。

二、业务上努力学习，不断提高自己的理论水平和实践水平

一个工作者有什么样的工作思想和教育理念，会直接体现在一切工作之中，只有通过不断的学习，不断接受新观念，充实完善自己的教育教学思想，才能有不竭的动力和创新的源段腊陵泉。

1、虚心向上级领导和同事同行学习。政教处工作繁杂多样，许多都是我初次尝试，无论是形式、方法、手段都要讲究。好在有谢大海校长、赵小云主任和陈阶田老师，他们都有了十分丰富的工作经念并能毫无保留地指导我，帮助我，使我受益非浅，不断提高。例如，在迎新晚会、一中、新龙手拉手、慰问敬老院、慰问武警中队等文娱活动的组织中，从如何选取节目和游戏，如何分工负责主持音响舞台布置节目服装，如何安排节目的检查、如何组织打印节目单、到如何组织彩排提高质量、如何请有经念的老师来指导提高等等，都得到了具体的指导和积累了经念教训。又如：在长达近3个月的少先队鼓号仪仗队的训练中，从如何发动报名填表、如何安排训练时间、如何发动积极性、如何安排看教学录象、请音乐老师和体育老师来协助教唱拍子和训练步伐、如何提高小老师和少委及少委部长的积极性（点名、出勤、质量的提高），如何最后提高队形的质量和精神面貌等等得到了他们三人以及其他老师的多方面握戚的指导和点拨。使得我的工作能比较顺利的较好地完成。另外，在多次参加政教处有关的各种会议中也得到了许多宝贵的经念。如新生校情校规讲座、卫生工作、舍务工作、团员培训、党校学习等等。

2、经常阅读书籍报刊杂志学习。通过常读三种报纸（南方日报、中国教育报、德育报），常看三种杂志（《中小学管理》、《中国共青团》、《素质教育论丛》），常浏览各种其他书籍和杂志，并且收集各种有用的资料，感觉对自己的理论和实践都有很大的帮助。如：理论上树立了素质教育（“实施素质教育需要教师具备时代精神、现代观念、高尚的师德和精深的专业知识等多种素质”、“我不仅是一名教学的老师，而且更重要的是一名教学生学会和会学习的老师”、“良好的教师素质是素质教育的成功保证”、“面向现代化是教育创新的根本点”、“素质教育应该从学生发展的规律出发，重在开发潜能，培养他们的创造精神、创造性思维能力和创造性个性品质。”、“培养学生个性与特长，挖掘学生潜能是素质教育的重要内容”等等）、终身教育（作为现代教育的一种主导思潮，是对教育本质更深刻的.揭示，是对教育活动更科学的理解与实践。）、创新教育（是实施素质教育的关键，教育在培育民族创新精神和培养创造性人才方面，肩负着特殊的使命。）、社会化教育、未来教育（在家上课是美国教育的新潮流）等等教育教学思想，并努力灵活运用多种活动形式，使素质教育、终身教育、创新教育、终身教育等落到实处。

3、不断地学习新的现代化教学手段。积极利用课余时间学习有关工具软件，除了主要文件电脑化打印管理之外，经常上网收集工作经念资料，并初步设想将来能制作政教工作网页，达到资源共享。

三、工作中尝试创新，积极优化工作方法

在仪仗队的训练时，及时把转弯行进的方法由原来的凭感觉式改为科学的“向前变菱形，向左等齐走”形式，解决了难点。在寒假来临时受谢大海校长的启发，创新式地想出了一份“寒假德育作业”。

四、积极积累经念，努力吸取教训。

除了已经收集到的一大堆各种资料之外，还有许多是自己经历过后所留下的不会忘记和丢失的——这就是工作的素质或能力。同时也有许多值得改进和值得吸取的教训也会对我的今后工作有很大的帮助。比如，对学生干部积极性的调动；对分工不止落实具体任务是考虑的周详性；如何拓宽向经念丰富的老师学习的渠道；如何整理已经收集的大量的材料；如何创造性地开展各项工作和创新一些活动主题、形式等等都是我要努力的方向。努力学习，积极实践，勤于积累，争取不断地超越自己，超越昨天，创造明天，创造未来！

本人20___年x月被县职改办批准为小学一级教师。任职以来，始终坚持四项基本原则，坚决贯彻执行党的各项教育方针政策，不断加强政治、业务学习，努力提高自身素质，加强师德修养，工作中兢兢业业，敬业爱岗，为人师表，乐于奉献。以实际行动认真履行人民教师的光荣职责，认真学习新课程新理念，大力实施素质教育，因材施教，严格管理，全面提高教育教学质量，教育教学成绩显著，现把任职以来的工作总结如下：

一、热爱教育，热爱学生。

几年来，拥护党的基本路线，全面贯彻国家教育方针，自觉遵守《教师法》等法律法规，认真学习师德规范，忠诚热爱党的教育事业，坚定教书育人是教师天职的信念，在工作中敬业爱岗，乐于奉献。对待学生全面关心爱护，真诚热情播洒爱心，既严格要求，严格管理，又严爱相济，不偏袒、无私心。在教育教学中尊重学生人格，充分信任学生，注意师生之间的心灵沟通，遇事沉着冷静，教育学生动之以情，晓之以理从无简粗暴，动辄打骂的现象，对待困难学生，更是特殊对待，除耐心细致做好思想工作外，还从生活上、学习上带给必要的物质助。

二、严谨治学，为人师表。

几年来，本人担任过数学、音乐等学科的教学工作，在工作中始终坚持树立优良学风，刻苦钻研业务，不断学习新知，不断探索教育教学规律，不断改善教育教学方法，提高教学质量。无论担任哪一年级哪一门学科的教学，总是先深钻大纲、教参、教材，以实施素质教育为目标，以落实双基和培养潜力为上目的，认真把备、教、辅、改、考的每一环节，不断改善教法，提高课堂效率，加强对学生的个别辅导，教学效果好，教学质量高。做为一名教师，自已的一言一行，一举一动都是学生仿效学习的对象，都随时随地施以学生有害和有益的影响，俗话说“学校无小事，处处是楷模”。榜样的力量是无穷的，时时刻刻用师德规范的要求对照检查自己，以身作则，为人民师表。要求学生做到的，自己首先做到。常常是：用自己礼貌举止，正直谦虚，严于解剖的师德形象去影响去教育学生，用自己不怕挫折，用心进取的人生态度去启发学生。在我的影响，教育感染下，不少品质差、态度差学生，从根本上改变了例如已毕业的李娟同学由一个厌学厌世的女生，变得活泼开朗用心上进的女生。

三、遵纪守法，廉洁从教。

几年来，本人除担任数学、音乐等学科的教学，还担任班主任、教研组长，工作头绪多，任务重，但无论做什么，一切服从学校的安排，时时处处做到了任劳任怨，模范遵守国家法令、法规，中小学教师职业道德和教师行为十二不准。从无违规违纪、迟到、早退、体罚或变相体罚现象，坚持高尚情操，发扬奉献精神，自觉抵制社会不良风气影响，从不利用职务之便谋取私利，廉洁从教。

总得说来，本人自任现职至今五年，教育教学及各方面表现突出。20___年x月被评为镇级优秀辅导员，20___年x月被评为镇级优秀教师，先后有三篇教学教改论文荣获县一或二等奖。

线上课堂已经实施了一段时间了，从开始的各种不适应到现在的渐入佳境，相信我们每个人都有自己的想法，怎样让孩子们在有限的线上学习时间中获取更多的知识和能力，我是我们老师在备课时需要考虑的内容。

首先，从教材出发，根据目前孩子们的居家现状，我们要改变传统的教育教学方法，选择适合学生居家学习的内容，选择好内容后，思考以怎样的形式就本节课内容给予方法指导，而不是讲授知识，传统的课堂中，师生互动，老师能够及时了解学生的学情，课堂中的生成性内容老师能够及时给予指导，线上授课老师在电脑的这端，学生们在电脑的另一端，老师是对着电脑屏幕授课，无法及时监测到学生的学习情况，因此，纯粹的讲知识性的内容是不能满足不同层次同学的需要。所以，课堂上给予学生学习方法的指导是很重要的。

我在教学时使用QQ屏幕分享功能给学生播放微课视频，在播放的同时边暂停边讲解，让每个学生都能学懂。在讲解完新课之后练习时间对学生进行提问解答，检测学生的学习效果，由于在网络上教学，和学生不能直接问答，在上课的时候我选择了让学生按顺序回答问题，每个学生都提问到，根据回答来检查学生的学习情况，如果有问题再进行讲解，要让每个学生都能学会。有时候课程结束后，给学生屏幕分享广播操进行锻炼，让学生在学习的同时也锻炼身体，身心愉悦。教学效果学生和家长反映良好。

线上课堂还在持续中，我们亲爱的各位老师同样没有停下思考的脚步，加油!

美好而充实的时光总是过得很快，转眼间我在科学教师这个岗位上工作了一学期。回顾这一学期的工作，有成绩，也有失误，有经验，也有教训。下面就本学期的工作总结如下：

一学期来，我自觉遵守学校规章制度，注重自身道德修养的提高，待人真诚和善，努力树立良好的师德形象。热爱学校，把学校当成第二个家，注意维护学校的良好形象，家长、同行面前宣传学校的良好形象。热爱学生，关心学生的学习、生活、情感，努力为他身心健康发展发明良好的环境。

本着对学生负责的态度去完成每一样工作。注重学科渗透，教育教学工作上兢兢业业。课堂教学联系学生的实际生活，创设民主、平等、和谐、融洽的氛围，体现自己幽默、诙谐的教学风格，使学生乐学、善学。关注学生，关注学生的全面发展。作业批改及时，并做好复批工作。

时刻觉得自己有一种被淘汰的紧迫感受，紧张工作之余。要为自己充充电，特别是作为一名小学的科学教师，学生的心目中似乎懂得要更多一些，然而在教学过程中，总觉得自己在各个方面的知识还欠缺，教学上时常遇到一些知识上的难点，书到用时方恨少，没办法，只能平时自己多看些杂书了头脑中多贮藏一些知识，这样面对学生的难题时，能够坦然相对。另外，多争取外出听课的机会，以学习外地优秀教师和专家的先进理念，相对而言，这个学期也是外出较多的自我感觉在教学理念上，也慢慢地有了自己的一套思维，只是经常外出难免影响教学，也给一些教师带来了代课的烦恼。

除精心设计教案，本学期担任科学组组长。认真上好每一堂课外，还积极带领组员进行教育教学研究活动。本学期听课、说课、评课、教后反思等方面的教研活动开展正常。自己还在这一学期中，代表科学组，面向全校上了一节科学课《认识消化器官》除了教学上，还带领科学组教师参加了一些科学竞赛活动，如市级的车模、船模、科学小论文等，并且取得了较优异的成果。

这一学期的科学统考效果却遭遇了滑铁卢，然而。片里面，整体成果是难以令人满意的当然，也可以提出很多的原因来推卸责任，但我一直相信一条，如果一个两个学生出了问题，那就是学生的责任，如果是大部分的学生呈现了问题，那就是教师的责任。虽然一向反感这种应试的教育，特别是科学学科上，但既然制度订出来了作为教师就应该只有遵从的责任，并为之而努力，好在还有一个学期的时间，只要能够做到提升课堂四十分钟的效率；提高期末复习的质量、容量；适当增加科学课的时间…相信在全体科学教师的努力下，科学课的考试效果一定能打个翻身仗的。

今天是腊月二十三，我的生日天。今天和一年中的许多天没有什么两样，依旧在累着并快乐着。一天六节课，从早到晚我足足上了六节课。我爱给学生上课，只要走进班中，再累也就不累了。学生如小猫一样听话好学。都很崇拜我，有的甚至把我当神来敬着。他们爱我，甚至胜过爱他们的父母。

车行在上学的路上，不由得会想到学生，想到感动处会心酸，想到开心处会大笑。我的生命都因了这群学生而光芒四射。

记得一次晚上，一位学生给我打电话请假。我问他想去不想去，他说想也不想。我问为什么。他说，想去是因为想去看一看市里面的喜宴到底比农村的喜宴好多少，不想去的原因是不想离开我。我听了，有些许的感动。我对他说，那你去吧，能中午回来就中午回来，如果中午赶不回来，就第二天再来上课。但明天再上一天就要放元旦假期了，三天不能看到你，老师会很想你的，如果你明日不来上课，我就要想你四天。电话那头沉默了。而我却挂断了电话。

夜里，下了一场雪。

第二日早上到校，第一眼就看到他正拿着扫帚卖力地在扫着雪。这一次，不是一丝感动，而是感动到心中有一股暖流在流动。孩子太可爱了，也太懂事了。

他看到我，赶忙跑过来，笑着说：“老师您来了，同学们都在扫雪，看我们堆的雪人。”

孩子们正在把雪堆到一处。有的在扫，有的在用手捧，有的在滚雪球，有的用铁锨铲。真是忙得不亦乐乎。

“为什么不去了呢？”我边走边大声问他。

“怕您再想我，担心我，所以，我决定不去了。”他大声地回应我。

我也加入了他们的队伍中。

此时，班长播完广播稿，也来到了扫雪现场。只听见他问学生：“看到咱老师了吗，这都几点了，是不是车子坏路上了。真让人等的着急呀。”

“那不是咱老师！”学生笑他。

他看到我了，飞跑过来，叫了一声“老师！我可看到你了。我来扫，你看着我们扫就行了。”

他的话，让我忽然想起每日回家，一进门就叫“妈！妈！”的情形。如果母亲回应，则已，如果母亲不回应，就必满屋子找一圈不可。我知道，孩子把我放到了他们母亲的位置上。因为时刻爱着他们，所以才有了今日的爱的花朵。

而今日，我又做了一件另一位学生终生难忘的事。我给徐宗生理发。

周一，看到徐宗生的头发蓬乱如干草，命令他中午回家洗。周二，依旧如故。周三，再次提醒他，他也还是没在意。而今日，已是周四，而他还是我行我素。

于是，我把他叫到办公室，拿了三把剪子准备为他理发。

边给他洗头，边问他：“宗生，你说你要考清华，是一句儿戏话吧？”

“不是，我是决定了考清华了的。老师你为什么这么问我？”

“君子一言，驷马难追。考清华也绝非一件易事，需要你不断的努力，不断的积累，不断的超越自己。而你，懒到不洗脸，不梳头，不洗澡，难道这样一个臭烘烘的懒惰成性的人就能凭一句戏言轻松夺冠吗？”

“不是的，我会用心的。老师你放心。”

“你可知道，老师为什么只陪你一人跑十圈吗？只为你一人理发？因为我爱你就像爱我的儿子一样。当然，你自己自觉努力最好。有那么一天，我需要你徐宗生为老师的人生‘锦上添花’。”

洗完头，我在一张报纸的中间撕了一个洞，套在他脖子上，又用围裙围在他的脖子上，开始为他理发。

他很乖，竟没有一丝不满地神色流露出来。

为他洗头，擦脸。

他乖得就像一只小猫。

学生们看到他的发型都说很酷。

第二天，他奔向我的办公室告诉我一席话。

“老师，我妈妈问我在哪儿理得发，我说是你给我剪的。我妈妈说，‘看你老师多爱你，你可真幸福啊，有这样的老师，我很放心，你也不会再像以前那样不听话了。代我向你老师说声谢谢。’老师，你一定要相信我，我一定能考上大学，除了让我的二老跟着我享福外，也要让您跟着我享福。老师，今生今世，无论走到哪里，你都是我最最爱着的老师，我永远忘不了您。”

“好了，好了，不管是你妈说的，还是你说的，我都相信，我会记住这一天的，也会记住你的名字。我就害怕宗生闯不过初中三年，如果那样的话，一切梦想就都难以实现了。”我停顿了一下，以观察他的反应，见他认真地听着，于是接着说道“一切都有自己的态度决定。男子汉，你既然已许下了诺言，就要履行诺言。……”

放学了。这一天，如生命中的每一天一样，平平淡淡的，没有一丝涟漪。但在平淡中，却又给自己的生活留下了余香。淡淡的清香，是生命之花散发出来的。因为付出了真爱，所以生命中的每时每刻才收获了多于自己真爱数倍的学生的爱。而这份劳动换来的不仅仅只是累，更多的是幸福。

爱的力量究竟有多大？

在我的生命中的第41个年头的最后一天里，我还在领悟。

爱是星星之火，可以燎原；爱是一泓清泉，可以注入江河；爱是一缕阳光，可以普照万物……

项目理新课标与“生本教育”的有机结将“生本教育”做足，做细，合，让我重新审视我的学生，他做透。以学生为主体的课堂氛收获今后努力方向及内容念们的课堂表现，使我真正感觉到围还要更突出。用发展的眼光做教师的幸福，学生的能力不可看待自己的学生，给他们足够估量。教的自信心。担任班主任工作，能力有了不小多读有关教育方面的书籍，丰的提高。雅行教育、良好习惯的富自己的教育经验，加强理论育培养、班级创建、小干部培养、学习，跟上教育步伐；走进学组织学生参加学校开展的各项活生的内心世界，充分了解学动、学生思想道德教育等增进了生，遇到问题不急不躁，耐心我与学生之间的感情，并在活动听取别人的建议。

中屡次获奖，增添了工作的动力和信心。教上好每一节课，培养学生能力。再将教材研究透些，充分利用语文方面：重视阅读量，培养了学生资源，开展读书活动，制学学生爱读书，懂积累，会运用的定读书计划，让班级阅读水平语文素养。上一个台阶；加强小组合作探数学方面：发展了学生思维。重究的规范化，一对一，一帮一视学生独立性，自主性的发挥。的学习氛围更浓些。采取的培优、促中、补差的方法，整体成绩有了提高。在刚刚结束的期末检测中语、数两科成绩都不错。其由于从一年级就带他们，与学生和蔼的对待每一个学生和家的关系十分融洽，家长也给了我长，特别是差生，多一些关心，他许多的支持，让我从容的面对班多一些爱心，多一些耐心，让里的每一个学生，感受着别样的他们默默感受自己的进步，增幸福与快乐。强学习的兴趣。

本学期本人安排担任同心学校1号校车的跟车工作，本人本着对学生安全负责的责任，以服务的态度贯彻在学期的工作中，这学期的跟车工作让家长放心，领导满意，能顺利的完成。就本学期的跟车工作，本人做出以下的工作总结：

一、及时做好家长、班主任和司机间的沟通工作

在开学初，有很多新生，加上我也是新教师，对校车的线路根本不熟悉。为此在接送的过程中遇到很多问题，如：早上很多学生不知道等车的时间，所以很多学生会迟到，让我们校车在等待，为此，及时跟家长沟通，跟他们定好等车时间。让他们尽量提前5分钟出来等车，这样能保证所有学生能及时到校。在下午送学生的过程中，有个别学生没有按时上车，及时的与班主任沟通，让他们通知学生及时下来坐车。为此，保证校车能及时发车。

二、加强学生的安全教育

在学生坐校车的过程中，会面临很多安全的问题，如：上下车的安全、坐车途中的安全、下车过马路的安全等，在车上本人经常对学生进行此方面的安全教育，让学生明白坐车的过程中应该遵守车上的纪律，做到：不在车上奔跑过位、不在车上看书吃零食，下车后要左右前后看，安全的前提下方可通过过马路。在车上有突发事件应第一时间向跟车老师报告。

三、思想汇报专题做好车上的清洁卫生和保洁工作

车上学生多，卫生工作很重要，为此经常教育学生做好车上卫生以及保洁工作，杜绝学生在车上吃零食和乱扔垃圾。另外，坚持安排学生每天轮流对车上的卫生进行打扫。每隔两天，对车上进行消毒。司机要定期对校车进行清洗。

四、坚持每天发车前对学生做好清点工作

每天在学生上车后对学生做好清点工作，预防有漏接和漏送的工作。在车上，每个学生都有安排固定的位置。当时间到的时候，从学生的座位上看是否有空缺，就知道是否有学生未到了，若发现未到到学生及时和家长或班主任沟通，问清楚原因再发车。

一说到年终反思，似乎脱不了“时间匆匆而逝，转眼间，一年又过去了，回首往事……”这样的句式，觉得烂俗却不知少了这样的开头，还能怎样开始说话。

随着年岁的增长，一年一年的光景真的不再似儿童时代那般漫长，一回首真有种时间转瞬即逝的感觉。时间是格外溜得快些，可对于快乐痛苦的感受也格外深些。

毕业，走出校门，又踏进校门，这是我14年最大的改变。曾经也身处师位过，实习的半年时间里，我俨然是一个一本正经的老师，可现在的心境再也不可能回到那个时候。当累了的时候想着偷偷小懒，当出现问题的时候想着逃避，当压力袭来的时候想着这一切会很快就结束……半年的辰光就在这样时而激情满满，时而浑浑噩噩中过去了。可是再踏进校门，就再也不会也不能拥着那样一份心情了。

一年的时间，我在教师的岗位上找到了自己的位置，也将自己的定位找到了。我发现自己如儿时想得一样，那般喜欢教师这个职业。喜欢孩子们简单的笑容，简单的调皮。

作为一个年轻老师，身边有很多优秀的老师让我学习，可是总也学不来的是那份让学生见而生畏的威严，我知道这种东西不是学来的，是时间积淀而来的。我有时又在想，我需要这种东西吗?学生看着你，是一种避而远之的敬畏，而不是能够亲近的爱戴。那这种威严又有什么用呢？可有时，面对嘈杂的课堂，你知道那种威严是何等的有效。大声的呵斥，他们即刻就如老鼠般垂下脑袋胆颤心惊。果然奏效。可每当我需要用这种方式才能让孩子们安静的时候，我就会在心里讨厌自己，原来自己是那么的无用，完全是一种欺凌的方式，打压着生机盎然的灵魂。

我坚信，不，事实就是，孩子们拥有着最大的创造力，那是我们老师也不能及的。教师的威严不重要，重要的是要保护好他们的那份创造力。教师在教的过程中更要注重去学，向书本学习，向优秀的老师学习，向孩子们学习……

急求小小说(500字内的),多谢!~

换手

事情是这样结束的。

已经忘了是因何而起的口角，接续的不是彼此偃旗息鼓的妥协，却替换上了更长更冷的对察纳峙。手里一张吃剩的饭团塑料包装纸捏了又松，松了又捏后，最后被斜投到了垃圾筒外。

遵循一切好聚好散的套路，皆雨看着邱一鸣走向那个被自己扔偏在地上的纸团时，她扭开头，说了被应用在所有类似结局里的话。全句的关键词是“分开”。末尾的语气助词是“吧”。

男生半弓下去的肩缓慢地重新直起。随后动作的却不是手，而是突然右脚一抬。

啪！——哐当！——

踢飞几米的垃圾筒。滚出几个完整或捏瘪的易拉罐，果皮，不知来历的包装袋。

把原先落在地上的塑料纸冲到了不知何方。

以上这些的时态为一年前。

一年后。也就是此刻，皆雨被不知该如何形容的双亲扔到了遥远的爷爷家“休假”，尽管皆雨怎么看都觉得是他俩想要单独庆祝一下结婚二十周年，而把她当累赘似地请走。

女生在父母微笑的挥手里嘴一厥地跳上列车。指向目的地的行程预告说有十四小时。她来得早，卧铺车厢里的人数尚且寥寥，皆雨坐在下铺上，从被妈妈塞满的包里往外掏着水果和零食。

听得见一些说话声，认识的人之间熟络的口气，陌生的人之间客套的聊天。渐渐声音变得热闹起来。说明登乘的旅客正逐渐把车厢填满。在与皆雨同一卧铺位的另几人纷纷到来时，女生已经歪歪地躺倒在了下铺床上，稍蜷着腿是为了给他人留下可坐的空间。

半仰的视角，因为有小桌板和头顶床铺遮挡的缘故，看见的只是一个不规则的多边形。从那个多边形里能够获知的内容——中年妇女的发型，小女孩扎在马尾上的装饰花——那么自己对面铺位上的应该有对母女吧。又或者，举着手机哇啦哇啦与人说话的大叔，留个飞快翻动的嘴皮特写——只希望他晚上呼噜不要打得太响。

大叔勤奋的嘴巴接着换成了另一人的手。在那个多边形的视界里。是刚刚抵达的又一个同铺位乘客，背着身的关系看不见脸，倒是举起行李的手最清晰。等它动作着脱下外套后，皆雨对面的下铺上传来了有人落坐的声音。

停顿了约有五秒。

女生慢慢收过腿，撑直坐起来，朝那边望去。

十四个小时的旅途，睡一觉就差不多过去，准备了足够的食物，MP3里的电池也充得满满。虽然车厢里会播放一些音乐或广播，可怎么会喜欢那些“大路”的通俗歌曲呢。

沿途无尽的山和村庄。

晚上的车厢里空调关闭，不知会不会热醒。

——理当是这样的。理当是普通到不会出现半个“居然”的旅途。

“唷。”皆雨对邱一鸣说。

“……居然……这么巧么。”男生眼里的惊讶延伸了一点到嘴角。

“嗯……”

“好久没见。”

“……唔唔……”

车厢乘务员捧着大大的皮本子挨个过来换卧铺牌。皆雨赶忙翻过身抽出压在肩下的背包寻找车票，但越是不想在这个时候显得乱了方寸，却越是有些克制不住地焦虑躁热起来。虽然车厢里，墨绿色床垫，白色的床单，以及淡灰色墙，明明没有一种是暖色调。

如果世界上的所有“狭路”都是为了帆没明“相逢”所设。

火车里的走道窄到双臂都伸不开。服务员推着移动小卖柜前来时，打算起身去上厕所的人们都得先等到她的通过。睡在上铺的大叔端着泡面跟在服务员的推车后走回来，小桌板上的东西堆得太满，便有他人顺手收拾着帮忙腾出空地。皆雨听见大叔最后朝邱一鸣赞赏的一句“谢谢哦”，和男生客气回应的“没”。

——谢谢哦。

——没。

和回忆里相符，有力或简短，温和或简短。狭小空间里声音往返回折，怎么都回避不开。

接在先前的招呼后也是有继续的对话的。

“去旅游？”邱一鸣这样问皆雨。

女生点点头：“你也是？”

摇了摇表示否定。

皆雨还想再追问下去，看到男生的脸又突然把自己阻止了。

已经只能用点到为止的力度才行，客套的气氛，平静的寒暄——眼下只有这样才行了。

过去整一年后。因为列车晃动的关系，视线主动或被动地被摇摆着，奏出对方的轮廓。混合着复杂的陌生和熟悉，在铁轨上均匀地延续。没有太多变化的发型，身高，五官线条，甚至连坐着的态告时候双手习惯性交握在膝盖上这些也和记忆中保持一致。

咯郎当，掠过去。

咯郎当，扫回来。

像是在纸上写出心率起伏线的针尖。

而窗外已经是远离城市后连绵的山线。云压得很低，是要下雨么。

“一年前”是个不折不扣的过去式。而一旦与它扯上关系，无论怎样狭小的空间里也会有记忆不受限制地一再扩充自己的边界。是的，完全如预料中那样，往事顺序浮现。并且最后的完结画面，便是邱一鸣一抬腿踹开垃圾筒的动作。

简单得完全没有掩饰愤怒和不甘的打算。当时还系着灰色校服领带的男生一言不发地掉头走开。

随后过去一年。

皆雨洗完苹果回来后，看见邱一鸣正帮忙着那位中铺的母亲输入在手机上输入中文。从只字片语的对话来了解，似乎是那位妇女不知道牛仔的“仔”字该从何找起。女生抱着小腿坐在床铺上，边啃苹果边看，大概不熟悉这款老式手机的缘故，邱一鸣也稍稍花了点时间，最后才说“行了”把电话转递过去。然后在对方的感谢中，淡淡地点点头说“没什么”。

目光和她对视到一起时，男生停了停后说：“又不削皮？”

“啊嗯？”意识到对方所指，呵呵笑了笑，“没带刀。”

坐在旁边的中年母亲察觉到了，挺热情地问过来：“哦呀你们认识啊。”

皆雨挠挠头：“……唔，算是吧。”

先前说了，导致分开的具体口角早就不记得，或者说它对于眼下的局面而言已不再重要。反倒是，这个时候，反倒是开端显得更加清楚。就在列车平稳地维持一个固定的节奏摇摆前进时，皆雨躺在床位上，不用看也知道那边的邱一鸣一定是举着右手搁在额上半寐地合着眼睛。

他一贯不习惯明亮的光线和吵闹的声浪。

那么开端呢。

像个小恶作剧一样的开端。从陌生变成认识，渐渐熟络后的某一天，男生送读完自修的皆雨回家。到家门前时，皆雨沉默了一秒后，突然朝邱一名伸出右手。

手心向下，指尖微垂。看似随意其实摒了不小力气的动作。

对方有一愣，接着也伸出他的右手，眼看要做出握手告别的姿势时。皆雨却一下换上左手。

这回局面变得古怪起来。如此状态是没法握手吧。邱一鸣也扫上不解的视线，直到被皆雨皱着眉头喝了一声“诶！”，男生才瞬间明白过来，窘迫和惊讶调和成比例适中的气氛，他用右手牵过女生的左手，手腕转过，拉拢过来。

小动作罢了。

小闹剧，小动作，却也是开端。

火车到底是在前进还是在后退呢。有时候会分辨不出。平缓的震动里，也许真的是在逆时光倒行，不然的话，怎么会有酸软的味道，沿着暗色的空气，密密麻麻地布满了整个车厢内胆。

真的下起雨来了。

沿站靠停时，玻璃上划满了短促而无声的细线。

理当停靠五分钟的站点，却在手表走过半小时后依然没有重新发动。等皆雨也察觉时，她对面的邱一鸣同样坐直起来。

“怎么了？”没有特别问她的意思。

“不清楚。”却也还是回答了。

好在车内广播“及时”通知了这样的消息，因前方大雨所致，列车将在这里暂停片刻，发车时间未定。

皆雨上铺的中年大叔先不满地嚷嚷了起来，而列车员也开始一个铺位一个铺位地向大家解释。皆雨朝邱一鸣无奈地耸耸肩，对方也同样微皱着眉浅笑过来。

好象是能够继续进行对话了。

皆雨想起先前一直没有得到解答的问题：“你不是去旅游？那是？”

“……回家了。”

“诶？”有点摸不着头脑。

“回去跟父母住了。”

“啊——”还得稍微理解一阵才想起来，邱一鸣先前一直是随爷爷奶奶住的，“搬了？”

“嗯。”

“这样啊……”

聊天暂停了片刻。

“没想到这里还能遇见。”还是有些惊讶这个的吧。

“唔。”皆雨点点头，“好巧。”又说了句缺根筋的话来，“我像特地来为你送行似的。”

男生的目光在皆雨脸上绕了绕后：“是么……”

从站台上回来的中年母亲拎着两袋买的特产鸭颈回到了铺位里，皆雨和邱一鸣的对话也因此停止了，两人一起带着深浅不一的微笑听那母亲诉说着这里买的如何如何划算，朋友亲戚也托她带了多少多少。最后是抱怨着雨下得太大，边说边掏着纸巾擦头发。

皆雨转过脸去看窗外。确实，连推车的小贩们也纷纷穿上了雨衣，小站上的灯光被晕得像是无边的绒花。缀了好几层。

到底是什么原因，眼下隔着两米的距离，也只是简单地说着“这样啊”和“嗯”呢。明明可以有更多的话说，关于彼此陌生或熟悉的部分，明明能有更多的话题可聊。但时间过去后，连追问这个原因的力气也没有了，像是一块已经被熨得平平扁扁的布。当时间进入九点，皆雨向邱一鸣招呼地点点头后，就把自己埋进了被子里。

尽管过去一会后她翻个身，模模糊糊看见对方依然没睡，心里虽然奇怪他不困么，可终究也只是片刻闪过的念头。

熄了灯后的车厢一片浓密的暗色，只在走廊附近的橘黄色小廊灯染着淡淡的光。安静了许多的空间，偶尔才有人走动来去。列车的行进已经感觉不到，小幅的摇摆间好象人会失去重力漂浮起来。于是险些连自己是醒着还是梦着都分不清，被麻痹的知觉花了好久的力气才终于抓到真实的藤线。

皆雨揉着眼睛支坐起来，探手摸过一边桌板上的水瓶，旋开喝一口，这个天里居然还是温热的。

走道那头传来压轻的说话声。

也是过一会才分辨出来，应该是自己上铺那个大叔，和坐在他对面，邱一鸣的轮廓影子，以及温和简短的声音。

“我是去看我女儿啦。”大叔的声音。

“这样。”

“换了新工作，邀我过去顺便住两天玩两天。”得意的父亲的口吻。

皆雨醒不彻底，但也没有更深的睡意，只拢了被子继续闭着眼睛似听非听。

“年轻人，你呢，看你还是学生吧。”

“嗯，是啊。”

“去旅游？”好象都会这么问。

“不是，是搬家。”

“啊？”

“父母让我过去。”

“以前一直分开？”口气里有些赞许的意味，“一个人过不会有困难吗？”

“也不是一个，跟爷爷奶奶在一起。”顿了顿，“还有……”没说完。

“那这次是回去团聚，也不错诶。你父母肯定很高兴的。是到▲▲市么。”

“不……”有摇头吧，“在前两站就下了。”

“哦？你不是坐到终点站啊，难怪我想你怎么不睡觉，怕睡熟了起不来吧。”

有轻轻笑了笑：“是担心这个。”

“那就是回■■市去咯？前两站的话。”数着沿路停靠的站推算的。

“嗯，但事实上，在那里也呆不了多久。”

“怎么？”

“下周就要出国。”

“啊……”恍然大悟的口气，“跟父母一起出去？”

“嗯。”说完就扳起椅子走到铺位里。

皆雨感觉有人拿过放在桌上的自己的水瓶，走开几分钟后把水瓶放还回来。远远的有一团热气暖暖地蒸着。

“怎么啦？”大叔朝重新折返坐到走廊上的邱一鸣问。

“嗯？哦……没什么，”挺无奈的口气，“是她的习惯，睡醒时总要喝热水。”

“你们认识啊。”

“……算吧……”

难怪会有那么多人喜欢火车。并不是没有道理的。前后左右暗色平原，看不见底下的时候，错觉以为是在黑寂的宇宙中前行也未尝不可。而目的地被远远地替化成十字形状的星星，带有微紫的光芒闪烁在不可测的地方。

旅程到底有多远。

共行的旅程到底还能有多远。

世界难道只在一条铁轨可以计算的范围之内。

皆雨在被子里透不过气，可她感觉露出在外的呼吸会更艰难。距离自己不到一尺的地方，朦胧的暖气。带着“她习惯睡醒时喝口热水”的原因。其实无论怎样，本都可以接受，像是被摇晃的列车安抚的情绪那样，对于巧合地遭遇可以接受，对于彼此的对话可以接受，对于看在眼里的对方的眼睛肩线和动作都可以安然接受。

但列车突然腾空而起了，不知落往什么地方。让人慌乱恐惧的地方。原先所有的小平静都被抛落成地面上微不足道的道标，早就没有了指示方向的力量。

——是送别啊。

——旅途还有多久结束。

——以后应该见不到了吧。

——应该见不到了吧。

列车下一次在凌晨三点靠站，停靠时间六分钟。

广播里这样通知着，到站时间因为先前的事故，延误了两个小时。所以凌晨三点的站台，同样有雨，寂冷的光扯着温度的刻度线。

皆雨在邱一鸣提着行李下车时，从后面喊住他。

“……你……走了是么？要走了？”

“……嗯……”

“出国？”

男生站在站台上，额发很快让雨染得微湿起来。皆雨看到他由吃惊转成温和的脸：“……是啊。你听到了？”

“……”没有说辞，想不出半个字。

“我该走了。”抬着手腕看看时间。

“……啊，嗯……那么，你保重。”

“你也是……”笑起来。把行李袋斜挎到身后，接真朝皆雨伸出右手，“保重。”

女生怔了怔，刚要同样伸出右手去握住告别。对方却换成了左手。

——记忆回闪——

皆雨停在半空中的右手也犹豫地跟着要换，却最后没有动作出来。反倒是邱一鸣淡淡地笑起来：“……还是这样好了。”男生收回左手，重新举起另一个，把皆雨握过来，轻轻地摇了一下，“就这样吧。”

从牵手，恋爱。到握手，告别。列车响起预告启程的巨大声响，气流外冲着，仿佛整个车列又回到地面上。

描写雨的散文

六月的雨

2009-06-05作者：青竹幽兰

六月的雨下得很安静，有点夏天的味道，来的没有一丝声响，玻璃窗上便缀满了水珠，那不是整合的珍珠，而是散落的精灵。带点泡沫的情怀，静静地滑落。悬浮却有着透过窗的朦胧，不甚清晰，不曾整齐划一，只是在不经意之间撩动心绪。或静密，或温暖。

醉意如酒意阑珊，偶尔拾起的思绪也被窗外的雨打乱。夏日树很葱郁，没有了冬日秃顶的沧桑，取而代之的是焕发生命的渴。仿佛早有绿意探出了头呼吸那久违的空气，仿佛整个树都冷得跺唆，却又精神百倍。柳枝孤芳自赏舞蹈，曲线幽雅，节奏便来自那偶尔路过的风声，看似零乱，却又错乱有致。那种妩媚却不沾俗气，高雅得像纯洁的少女。

雨下的错落而豪无章法，却又别致得可爱。似佛已经点燃了思念。绕过小道，一直漫延，蔓延到无边的天际，只是被一道朦胧的雨帘阻隔，溢水的水便从水帘倾泻而出。一时间水声哗哗做声。夏日傍晚散落在地上的水珠，“扑哧”一声，冒出一股股湿气，似烟一般飘渺，浓得看不真切。那溢出的水气扑面而来，气势虽不甚雄壮，却有冷洌的味道。

路旁的三角梅也应散尽了吧。也许就混合着空气，感染那满身的香气。就连晕晕噩噩的雨也忍不住打喷嚏，却掩饰得极好。果然是大家闺秀，只是在经过树梢的时候不经意间露出了马脚。看似无甚改变，却不知精神多了几倍，那松树上挂满的水珠就可以作证。

整个松树便似挂似挂着水晶灯的装饰，晶莹中仿佛有着光亮。在白里虽极其微弱，却有感染你的情绪。那些梅花也曾散落一地，挤着下地面的草。那么完好不残，仿佛不是被风吹落，而是自己消消逃走的，像偷欢的孩子，让你不忍苛责。就让它静静的躺在那罢，别惊扰那雨中的梦境。

只是不经意间看到你流出的那点妩媚，却让人舍不得离去。原谅我不能写出你的美态，因为你将在这短暂的瞬间离去。也许再没有时间看你一颦一笑的样子。但我会把你模样画下，不时温习。

散文：春雨的色彩

琥珀千千

春雨，像春姑娘纺出的线，没完没了地下到地上，沙沙沙，沙沙沙……一春雨，像春姑娘纺出的线，没完没了地下到地上，沙沙沙，沙沙沙……一……群小鸟在屋檐下躲雨，他们在争论一个有趣的问题：春雨到底是什么颜色的？群小鸟在屋檐下躲雨，他们在争论一个有趣的问题：春雨到底是什么颜色的？小白鸽说：春雨是无色的。你们伸手接几滴瞧瞧吧。小白鸽说：“春雨是无色的。你们伸手接几滴瞧瞧吧。”小燕子说：不对，春雨是绿色的。你们瞧！春雨落到草地上，草地绿了！小燕子说：“不对，春雨是绿色的。你们瞧！春雨落到草地上，草地绿了！春雨淋在柳树上，柳枝儿绿了……”春雨淋在柳树上，柳枝儿绿了……”小麻雀说：“不不！春雨是红色的。你们瞧！春雨洒在桃树上，桃花红了！麻雀说：不不！春雨是红色的。你们瞧！春雨洒在桃树上，桃花红了！春雨滴在杏树上，杏花儿红了……”春雨滴在杏树上，杏花儿红了……”小黄莺说：“不对，不对，春雨是黄色的。不是吗？春雨落在油菜地里，小黄莺说：不对，不对，春雨是黄色的。不是吗春雨落在油菜地里，油菜花黄了；春雨落在蒲公英上，蒲公英的花儿也黄了……”油菜花黄了；春雨落在蒲公英上，蒲公英的花儿也黄了……”春雨听了大家的争论，下得更欢了，沙沙沙，沙沙沙……它好像在说：春雨听了大家的争论，下得更欢了，沙沙沙，沙沙沙……它好像在说：亲……它好像在说“爱的小鸟们，你们的话都对，但都没说全面。我本身是无色的，爱的小鸟们，你们的话都对，但都没说全面。我本身是无色仿州的，但能给春天的大地带来万紫千红……大地带来万紫千红……

《雨》郁达夫

周作人先生名其书斋曰苦渗凯雨，恰正与东坡的喜雨亭名相反。其实，北方的雨，却都可喜，因其难得之故。像今年那么的水灾，也并不是雨多的必然结果；我们应该责备治河的人，不事先预防，只晓得糊涂搪塞，丛大唤虚糜国帑，一旦有事，就互相推诿，但救目前。人生万事，总得有个变换，方觉有趣；生之于死，喜之于悲，都是如此，推及天时，又何尝不然？无雨哪能见晴之可爱，没有夜也将看不出昼之光明。

我生长江南，按理是应该不喜欢雨的；但春日暝蒙，花枝枯竭的时候，得几点微雨，又是一件多么可爱的事情！“小楼一夜听春雨”，“杏花春雨江南”，“天街细雨润如酥”，从前的诗人，早就先我说过了。夏天的雨，可以杀暑，可以润禾，它的价值的大，更可以不必再说。而秋雨的霏微凄冷，又是别一种境地，昔人所谓“雨到深秋易作霖，萧萧难会此时心”的诗句，就在说秋雨的耐人寻味。至于秋女士的“秋雨秋风愁煞人”的一声长叹，乃别有怀抱者的托辞，人自愁耳，何关雨事。三冬的寒雨，爱的人恐怕不多。但“江关雁声来渺渺，灯昏宫漏听沉沉”的妙处，若非身历其境者决领悟不到。记得曾宾谷曾以《诗品》中语名诗，叫作《赏雨茅屋斋诗集》。他的诗境如何，我不晓得，但“赏雨茅屋”这四个字，真是多么的有趣！尤其是到了冬初秋晚，正当“苍山寒气深，高林霜叶稀”的时节。

听听那冷雨

作者:余光中

惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即连在梦里，也似乎有把伞撑着。而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。每天回家，曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷，雨里风里，走入霏霏令人更想入非非。想这样子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子，片头到片尾，一直是这样下着雨的。这种感觉，不知道是不是从安东尼奥尼那里来的。不过那—块土地是久违了，二十五年，四分之一的世纪，即使有雨，也隔着千山万山，千伞万伞。十五年，一切都断了，只有气候，只有气象报告还牵连在一起，大寒流从那块土地上弥天卷来，这种酷冷吾与古大陆分担。不能扑进她怀里，被她的裙边扫一扫也算是安慰孺慕之情吧。

这样想时，严寒里竟有一点温暖的感觉了。这样想时，他希望这些狭长的巷子永远延伸下去，他的思路也可以延伸下去，不是金门街到厦门街，而是金门到厦门。他是厦门人，至少是广义的厦门人，二十年来，不住在厦门，住在厦门街，算是嘲弄吧，也算是安慰。不过说到广义，他同样也是广义的江南人，常州人，南京人，川娃儿，五陵少年。杏花春雨江南，那是他的少年时代了。再过半个月就是清明。安东尼奥尼的镜头摇过去，摇过去又摇过来。残山剩水犹如是，皇天后土犹如是。纭纭黔首、纷纷黎民从北到南犹如是。那里面是中国吗？那里面当然还是中国永远是中国。只是杏花春雨已不再，牧童遥指已不再，剑门细雨渭城轻尘也都已不再。然则他日思夜梦的那片土地，究竟在哪里呢？

在报纸的头条标题里吗？还是香港的谣言里？还是傅聪的黑键白键马恩聪的跳弓拨弦？还是安东尼奥尼的镜底勒马洲的望中？还是呢，故宫博物院的壁头和玻璃柜内，京戏的锣鼓声中太白和东坡的韵里？

杏花，春雨，江南。六个方块字，或许那片土就在那里面。而无论赤县也好神州也好中国也好，变来变去，只要仓颉的灵感不灭，美丽的中文不老，那形象那磁石一般的向心力当必然长在。因为一个方块字是一个天地。太初有字，于是汉族的心灵他祖先的回忆和希望便有了寄托。譬如凭空写一个“雨”字，点点滴滴，滂滂沱沱，淅淅沥沥，一切云情雨意，就宛然其中了。视觉上的这种美感，岂是什么rain也好pluie也好所能满足？翻开一部《辞源》或《辞海》，金木水火土，各成世界，而一入“雨”部，古神州的天颜千变万化，便悉在望中，美丽的霜雪云霞，骇人的雷电霹雹，展露的无非是神的好脾气与坏脾气，气象台百读不厌门外汉百思不解的百科全书。

听听，那冷雨。看看，那冷雨。嗅嗅闻闻，那冷雨，舔舔吧，那冷雨。雨在他的伞上这城市百万人的伞上雨衣上屋上天线上，雨下在基隆港在防波堤海峡的船上，清明这季雨。雨是女性，应该最富于感性。雨气空而迷幻，细细嗅嗅，清清爽爽新新，有一点点薄荷的香味，浓的时候，竟发出草和树林之后特有的淡淡土腥气，也许那竟是蚯蚓的蜗牛的腥气吧，毕竟是惊蛰了啊。也许地上的地下的生命也许古中国层层叠叠的记忆皆蠢蠢而蠕，也许是植物的潜意识和梦紧，那腥气。

第三次去美国，在高高的丹佛他山居住了两年。美国的西部，多山多沙漠，千里干旱，天，蓝似安格罗萨克逊人的眼睛，地，红如印第安人的肌肤，云，却是罕见的白鸟，落基山簇簇耀目的雪峰上，很少飘云牵雾。一来高，二来干，三来森林线以上，杉柏也止步，中国诗词里“荡胸生层云”或是“商略黄昏雨”的意趣，是落基山上难睹的景象。落基山岭之胜，在石，在雪。那些奇岩怪石，相叠互倚，砌一场惊心动魄的雕塑展览，给太阳和千里的风看。那雪，白得虚虚幻幻，冷得清清醒醒，那股皑皑不绝一仰难尽的气势，压得人呼吸困难，心寒眸酸。不过要领略“白云回望合，青露入看无”的境界，仍须来中国。台湾湿度很高，最饶云气氛题雨意迷离的情调。两度夜宿溪头，树香沁鼻，宵寒袭肘，枕着润碧湿翠苍苍交叠的山影和万缀都歇的俱寂，仙人一样睡去。山中一夜饱雨，次晨醒来，在旭日未升的原始幽静中，冲着隔夜的寒气，踏着满地的断柯折枝和仍在流泻的细股雨水，一径探入森林的秘密，曲曲弯弯，步上山去。溪头的山，树密雾浓，蓊郁的水气从谷底冉冉升起，时稠时稀，蒸腾多姿，幻化无定，只能从雾破云开的空处，窥见乍现即隐的一峰半堑，要纵览全貌，几乎是不可能的。至少上山两次，只能在白茫茫里和溪头诸峰玩捉迷藏的游戏。回到台北，世人问起，除了笑而不答心自问，故作神秘之外，实际的印象，也无非山在虚无之间罢了。云绦烟绕，山隐水迢的中国风景，由来予人宋画的韵味。那天下也许是赵家的天下，那山水却是米家的山水。而究竟，是米氏父子下笔像中国的山水，还是中国的山水上只像宋画，恐怕是谁也说不清楚了吧？

雨不但可嗅，可亲，更可以听。听听那冷雨。听雨，只要不是石破天惊的台风暴雨，在听觉上总是一种美感。大陆上的秋天，无论是疏雨滴梧桐，或是骤雨打荷叶，听去总有一点凄凉，凄清，凄楚，于今在岛上回味，则在凄楚之外，再笼上一层凄迷了，饶你多少豪情侠气，怕也经不起三番五次的风吹雨打。一打少年听雨，红烛昏沉。再打中年听雨，客舟中江阔云低。三打白头听雨的僧庐下，这更是亡宋之痛，一颗敏感心灵的一生：楼上，江上，庙里，用冷冷的雨珠子串成。十年前，他曾在一场摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。雨，该是一滴湿漓漓的灵魂，窗外在喊谁。

雨打在树上和瓦上，韵律都清脆可听。尤其是铿铿敲在屋瓦上，那古老的音乐，属于中国。王禹的黄冈，破如椽的大竹为屋瓦。据说住在竹楼上面，急雨声如瀑布，密雪声比碎玉，而无论鼓琴，咏诗，下棋，投壶，共鸣的效果都特别好。这样岂不像住在竹和筒里面，任何细脆的声响，怕都会加倍夸大，反而令人耳朵过敏吧。

雨天的屋瓦，浮漾湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明，背光则幽黯，对于视觉，是一种低沉的安慰。至于雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网，谁的千指百指在按摩耳轮。“下雨了”，温柔的灰美人来了，她冰冰的纤手在屋顶拂弄着无数的黑键啊灰键，把晌午一下子奏成了黄昏。

在古老的大陆上，千屋万户是如此。二十多年前，初来这岛上，日式的瓦屋亦是如此。先是天黯了下来，城市像罩在一块巨幅的毛玻璃里，阴影在户内延长复加深。然后凉凉的水意弥漫在空间，风自每一个角落里旋起，感觉得到，每一个屋顶上呼吸沉重都覆着灰云。雨来了，最轻的敲打乐敲打这城市。苍茫的屋顶，远远近近，一张张敲过去，古老的琴，那细细密密的节奏，单调里自有一种柔婉与亲切，滴滴点点滴滴，似幻似真，若孩时在摇篮里，一曲耳熟的童谣摇摇欲睡，母亲吟哦鼻音与喉音。或是在江南的泽国水乡，一大筐绿油油的桑叶被啮于千百头蚕，细细琐琐屑屑，口器与口器咀咀嚼嚼。雨来了，雨来的时候瓦这幺说，一片瓦说千亿片瓦说，说轻轻地奏吧沉沉地弹，徐徐地叩吧挞挞地打，间间歇歇敲一个雨季，即兴演奏从惊蛰到清明，在零落的坟上冷冷奏挽歌，一片瓦吟千亿片瓦吟。

在旧式的古屋里听雨，听四月，霏霏不绝的黄梅雨，朝夕不断，旬月绵延，湿黏黏的苔藓从石阶下一直侵到舌底，心底。到七月，听台风台雨在古屋顶上一夜盲奏，千层海底的热浪沸沸被狂风挟挟，掀翻整个太平洋只为向他的矮屋檐重重压下，整个海在他的蝎壳上哗哗泻过。不然便是雷雨夜，白烟一般的纱帐里听羯鼓一通又一通，滔天的暴雨滂滂沛沛扑来，强劲的电琵琶忐忐忑忑忐忐忑忑，弹动屋瓦的惊悸腾腾欲掀起。不然便是斜斜的西北雨斜斜刷在窗玻璃上，鞭在墙上打在阔大的芭蕉叶上，一阵寒潮泻过，秋意便弥湿旧式的庭院了。

在旧式的古屋里听雨，春雨绵绵听到秋雨潇潇，从少年听到中年，听听那冷雨。雨是一种单调而耐听的音乐是室内乐是室外乐，户内听听，户外听听，冷冷，那音乐。雨是一种回忆的音乐，听听那冷雨，回忆江南的雨下得满地是江湖下在桥上和船上，也下在四川在秧田和蛙塘，—下肥了嘉陵江下湿布谷咕咕的啼声，雨是潮潮润润的音乐下在渴望的唇上，舔舔那冷雨。

因为雨是最最原始的敲打乐从记忆的彼端敲起。瓦是最最低沉的乐器灰蒙蒙的温柔覆盖着听雨的人，瓦是音乐的雨伞撑起。但不久公寓的时代来临，台北你怎么一下子长高了，瓦的音乐竟成了绝响。千片万片的瓦翩翩，美丽的灰蝴蝶纷纷飞走，飞入历史的记忆。现在雨下下来下在水泥的屋顶和墙上，没有音韵的雨季。树也砍光了，那月桂，那枫树，柳树和擎天的巨椰，雨来的时候不再有丛叶嘈嘈切切，闪动湿湿的绿光迎接。鸟声减了啾啾，蛙声沉了咯咯，秋天的虫吟也减了唧唧。七十年代的台北不需要这些，一个乐队接一个乐队便遣散尽了。要听鸡叫，只有去诗经的韵里找。现在只剩下一张黑白片，黑白的默片。

正如马车的时代去后，三轮车的夫工也去了。曾经在雨夜，三轮车的油布篷挂起，送她回家的途中，篷里的世界小得多可爱，而且躲在警察的辖区以外，雨衣的口袋越大越好，盛得下他的一只手里握一只纤纤的手。台湾的雨季这么长，该有人发明一种宽宽的双人雨衣，一人分穿一只袖子此外的部分就不必分得太苛。而无论工业如何发达，一时似乎还废不了雨伞。只要雨不倾盆，风不横吹，撑一把伞在雨中仍不失古典的韵味。任雨点敲在黑布伞或是透明的塑胶伞上，将骨柄一旋，雨珠向四方喷溅，伞缘便旋成了一圈飞檐。跟女友共一把雨伞，该是一种美丽的合作吧。最好是初恋，有点兴奋，更有点不好意思，若即若离之间，雨不妨下大一点。真正初恋，恐怕是兴奋得不需要伞的，手牵手在雨中狂奔而去，把年轻的长发的肌肤交给漫天的淋淋漓漓，然后向对方的唇上颊上尝凉凉甜甜的雨水。不过那要非常年轻且激情，同时，也只能发生在法国的新潮片里吧。

大多数的雨伞想不会为约会张开。上班下班，上学放学，菜市来回的途中。现实的伞，灰色的星期三。握着雨伞。他听那冷雨打在伞上。索性更冷一些就好了，他想。索性把湿湿的灰雨冻成干干爽爽的白雨，六角形的结晶体在无风的空中回回旋旋地降下来。等须眉和肩头白尽时，伸手一拂就落了。二十五年，没有受故乡白雨的祝福，或许发上下一点白霜是一种变相的自我补偿吧。一位英雄，经得起多少次雨季？他的额头是水成岩削成还是火成岩？他的心底究竟有多厚的苔藓？厦门街的雨巷走了二十年与记忆等长，—座无瓦的公寓在巷底等他，一盏灯在楼上的雨窗子里，等他回去，向晚餐后的沉思冥想去整理青苔深深的记忆。

前尘隔海。古屋不再。听听那冷雨。

汪国真雨的随想

有时，外面下着雨心却晴着；又有时，外面晴着心却下着雨。世界上许多东西在对比中让你品味。心晴的时候，雨也是晴；心雨的时候，晴也是雨。不过，无论怎么样的故事，一逢上下雨便难忘。雨有一种神奇；它能弥漫成一种情调，浸润成一种氛围，镌刻成一种记忆。当然，有时也能瓢泼成一种灾难。

春天的风沙，夏天的溽闷，秋天的干燥，都使人们祈盼着下雨。一场雨还能使空气清新许多，街道明亮许多，“春雨贵如油”，对雨的渴盼不独农人有。有雨的时候既没有太阳也没有月亮，人们却多不以为然。或许因为有雨的季节气候不太冷，让太阳一边凉快会儿也好。有雨的夜晚则另有一番月夜所没有韵味。有时不由让人想起李商隐：“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”的名句。

在小雨中漫步，更有一番难得的惬意。听着雨水轻轻叩击大叶杨或梧桐树那阔大的叶片时沙沙的声响，那种滋润到心底的美妙，即便是理查德.克莱德漫钢琴下流淌出来的《秋日私语》般雅致的旋律也难以比拟。大自然鬼斧神工般的造化，真是无与伦比。

一对恋人走在小巷里，那情景再寻常不过。但下雨天手中魔术般多了一把淡蓝色的小伞，身上多了件米黄色的风衣，那效果便又截然不同。一眼望去，雨中的年轻是一幅耐读的图画。

在北方，一年365天中，有雨的日子并不很多。于是若逢上一天，有雨如诗或者有诗如雨，便觉得奇好。

雨的抒情（散文）

（台湾）季薇

雨，好像是千万支魔指；好像是千万条琴弦，弹出了千变万化的声音。

春雨柔软，夏雨粗犷，秋雨苍凉，冬雨肃杀；因季节变化，情调各异。但是，雨色一样美丽，雨声一样动听。

在图画音乐和诗歌里，有许多描写雨的佳作。线条色彩和音乐旋律，空灵剔透。

轻细的雨花，像飘忽的雾，白茫茫的，轻吻着人的脸，微微觉着痒；又轻轻濡湿着衣裳。雨伞仿佛是风帆，在雨色蒙蒙中载浮载沉；也像一只只大翅膀，东南西北，无边无垠，因风四处飘航。

沉默的雨，无声胜有声；逗人的雨，真叫人喜悦。可以不必穿雨衣，在户外踯躅漫步，雨似蜜似酒，滋润着心灵。

——这梦幻似的雨，这奇异的雨，梦幻似的教人幻想。

记得杏花春雨的江南，雨点敲打着船篷，雨中也有梨花的幽香。记得西湖的夏雨，元气淋漓，满湖荷叶被打得笃笃地响。记得天目山的秋雨，重雾深锁，万木萧萧，撑天的松柏经雨洗涤，显得格外苍劲。记得富春江的冬雨，如泣如诉，两岸茅屋炊烟阴阴沉沉，像一幅染湿了的铅笔画。

细雨微风的夜，适宜读诗和散文。狂风暴雨的夜，则宜恐怖神怪小说。要不然，便邀几位知己，泡几杯浓茶，买一包花生米，点上一支洋烛，又当另有一番情趣。风雨更宜怀人，怀人常不寐；一声风一声雨，都似离人低诉。

那年夏天，和友人在春秋阁小坐。那时候，菱角已经成熟，莲池潭上，乡人驾着小船，忙于采摘；天空的白云，和水面的白鹭相映成趣。阵雨骤来，如万马奔腾；半屏山忽然不见了，只有密密的雨，密密地替莲池挂上了珠帘。阵雨里，那些采菱角的船，依然从容地游移摇荡。船上的人连蓑衣也不穿。

台湾南部雨量不多。尤其是高雄，灰土漫天；树枝树叶上厚墩墩地堆积着尘埃，经阵雨一淋，苍翠碧绿。雨后的寿山，妩媚地俯视默默的爱河；银鳞似的水波也被青青的山染绿了。

河堤上，那一排水泥柱上，那一排路灯的瓷罩，白玉球似的镶嵌在山水之间，依稀是西湖的景色。

春夜听雨（散文诗）

张蜀君丘峰

编者按：《春夜听雨》原发表于《扬子晚报》，后来被江苏电视台制作成电视散文，并在江苏电视台首播。播放后引起强烈反响，很快被中央电视台一台、四台等转播，成为中国率先播出的电视新品种“电视散文”，并获“全国首届全国电视散文优秀奖”，《人民日报》、《文汇报》等还发表评论文章，对本文作了较高的评价。从2000年首播起至今，在全国各地电视台转播，在欧美及东南亚华文电视台也争相转播。

《春夜听雨》被列为2006年至2008年高考必背散文，并被各地选为中学语文教材。

春夜好静。

春风又春雨。

我独坐书斋听雨，静静地，静静地。

春风邀春雨，听雨好情致。

窗外.细雨滴在屋檐上，细雨落在梧桐树上，细雨飘在木芙蓉上，细雨洒在芭蕉叶上，轻轻地，轻轻地，丝，丝；丝，丝……

门前，春风吹着树叶，春风拂着柳枝，春风和着春雨，春风掠过庭院，轻轻地，轻轻地，像江南丝竹，如梦中仙乐，丝，丝；丝，丝……

雨丝转成雨点，似催春鼓点，如澎湃心潮，滴答，滴答；滴答，滴答……

春雨谱成乐曲，和着江南春讯，携来仙间妙舞，滴答，滴答；滴答，滴答……

我品着香茗听雨，静静地，静静地。

春风化春雨，春雨好韵味。

春风送着春雨，绵绵雨丝飘洒在窗前悬铃树上，枝叶上凝聚水滴，在灯下闪着透亮的光，犹如晶莹玉珠坠落在地上，宛如弦乐节拍，动听悦耳；细密的细雨串成丝线，丝线穿过窗外的竹林，沙沙索索，轻吟浅唱，那是夜雨的情怀。

我竚立在窗前遥望。

春风送春雨，春雨好诗情。

窗外广阔的天幕下，衬托出的长长的雨丝，扯动着我长长的思绪。我不禁低吟昔人的一首听雨词来：

少年听雨歌楼上，

红烛昏罗帐。

中年听雨客舟中，

江阔云低，

断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，

鬓已星星也，

悲欢离合总无情，

一任阶前点滴到天明。

雨中人生，含蕴丰富。确实，光阴易逝，“逝者如斯夫”！从风华正茂的少年，转眼间，“鬓已星星也”，白发如青丝！青春易逝，人生易老。但细细想来，也不必为此感慨，更不必为此而哀伤。岂不闻文学大家朱自清诗云：“但得夕阳无限好，何须惆怅近黄昏。”

春夜听雨，牵来细长的情丝。

夜雨疏雨不堪听，

独坐寒斋万感生。

今夜故人江上宿，

如何禁得打篷声。

这是项世安的《雨夜》诗，对离别故人的思念真是写得绝妙无比。夜雨中思绪连绵，春的寒，雨的冷，独坐寒斋，孤灯只影，容易牵动人们对亲友的离愁别绪，思念情怀。可不，听春夜潇潇细雨，忆亲友茫茫人生，想起与亲友的离愁别绪，你会顿觉怅然，感慨系之。

春夜听雨，细品苦涩人生，自有一番难言的滋味。且听张来的《雨中题壁》：

去年此日泊瓜洲，

衰柳萧萧客系舟。

白发天涯叹流落，

今宵听雨古宣州。

诗中写出诗人在秋风竦竦、秋雨蒙蒙中，在雨中读诗，雨中题诗，雨中品诗，感叹人生的苦涩，老来沦落天涯的悲痛，此情何等清凄！这种对雨思忆，感叹人生境遇，品忆人生况味，是生命体验苦涩的回味。

夜雨读书，也是人生的乐趣。古人常有夜雨读书的习惯：“风声雨声读书声声声入耳。”雨夜静谧，雨声和谐，引人夜读。读着读着，你可以想见此时正是春耕季节，茫茫大地，万物生机，农人忙着抢抓春种的情景：

绿满山原白满洲，

子规声里雨如烟。

乡村四月闲人少，

才了蚕桑又插田。

你可以想见春风春雨给农人带来的喜悦。由此你也会觉得，自己也像农人一样，在这宁静的雨夜，犹如细雨滋物，灯下静静地读书，静静地思索，书中的奥秘给你带来甜蜜。。。

春夜听雨，是休闲的好方法，这时你可以体味雨的韵律，雨的情致，自己也仿佛融进无限的春雨之中。

文章分享结束，年轻的母亲中语播放和描写雨的散文的答案你都知道了吗？欢迎再次光临本站哦！