1931女子天团(张充和为什么不喜欢林徽因而喜欢陆小曼)

1931女子天团，张充和为什么不喜欢林徽因而喜欢陆小曼？

可能是因为喜欢拎得清的女人吧。

你站在桥上看风景, 看风景人在楼上看你。

明月装饰了你的窗子, 你装饰了别人的梦。

卞之琳的这首《断章》短短四句，似乎没写什么，却似乎什么都写了：

那窗，那桥，那柳，还有站在水边，凝视远方的人。

有人说，这个“你”，就是民国“最后的才女”——张充和。

在灿若星辰的民国传奇女子里，张充和似乎并不起眼；

但说起“十分冷淡存知已,一曲微茫度此生”这句诗，就无人不知无人不晓了。

这句诗，是张充和70大寿所写，也是对她一生的诠释。

不疾不徐，不远不近，看得开，放得下，更能拎得清。

爱情中拎得清，才能活得舒服

张充和出生在合肥名门张家，是“张家四姐妹”中最小的妹妹。

张家四姐妹，前排左一为充和

张家当时有多厉害？曾祖张树声曾任直隶、两江总督、两广总督，还积极支持洋务运动；

父亲张武龄生于清末，是当时著名的教育家，推动女子教育。

张充和便在这样一个高贵又开明的家族里诞生。

她既有遗传自母亲的美貌，又有承袭于家族的书香，张充和自幼便出落地十分标致，蕙质兰心。

吾家有女初长成，十六七的充和出落得亭亭玉立，再加上古灵精怪、热情开朗的性格，令她去到那里都能招来许多追求者。

卞之琳，是其中最为深情的一个。

卞之琳

他们在沈从文的家中相识，张充和是沈从文的妻妹，而卞之琳是沈从文的好友。

“只因为在人群中多看了你一眼，再也没能忘掉你容颜。梦想着偶然能有一天再相见，从此我开始孤单思念。”

卞之琳写给充和的情书多达数百封，每一次见到充和的日子，都被他反复念叨，成了他自己的纪念日。

张曼仪女士编选的《中国现代作家选集·卞之琳》所附的《卞之琳年表简编》中，很多时间线都是这样的：

某年某月去苏州探望张充和；

某年某月把某本诗集送给张充和；

某年某月又前往重庆探访张充和。

满满地都是对张充和的爱。

若是普通女子，就算不爱，也会感动地接受这份感情吧。

但张充和不：“我自始至终对他都没有兴趣，就看见他在那里埋头作诗，你说我能怎么办？”

张充和在沈从文家

不爱就是不爱，就算你追求五年，十年，二十年，还是不能爱。

因为假若勉强接受这份感情，那不但委屈了自己，更是伤害了对方。

事实也证明，充和是聪慧的。

三姐张兆和便是禁不住沈从文的苦苦追求而委屈下嫁，婚姻生活没有一丝幸福可言；

名媛陆小曼也是被徐志摩的追求所感动，嫁于诗人，最终二人互生嫌隙，再没有当初的浪漫。

对于爱情，张充和拎得清。

她清楚爱情不是一时感动，飞蛾扑火，而是终身的责任，和永恒的承诺。

爱就爱了，不爱，就不给对方留一丝幻想。

拎得清爱情的女人，才能活得舒服。

婚姻中拎得清，才能过得快乐

说来也奇，卞之琳追求了张充和许多年，她都没有同意，原因是：“我喜欢古典文学，但卞写新体诗。”

但后来，喜爱汉文学的她，竟然与德国人傅汉思结为连理。

1947年，充和在北大开设昆曲和书法课，住在姐夫沈从文家里。

傅汉思是沈从文的朋友，时常到他家请教沈从文。

然而时间一长，沈从文发现，原来醉翁之意不在酒：傅汉思并非为他而来，而是看上了充和。

于是“从那以后，我（傅汉斯）到他家，他就不再多同我谈话了，马上就叫张充和，让我们单独呆在一起。”

时间长了，就连家里的孩子们都知道了他们的关系，淘气地喊“四姨傅伯伯”。

一开始，充和只是淡淡笑笑；但没过多久，她便接受了这份感情，义无反顾嫁给了傅汉思。

1948年，34岁的张充和跟比自己小三岁的傅汉思成婚。

张充和与傅汉思

为什么拒绝追求许多年的卞之琳，反而接受了相识不过短短几个月的老外？

充和是这样说的：

“汉斯这个人从来就没有什么复杂心思，人很老实，也很热情开朗，是我喜欢的，而且你欺负他，他也不知道。”

充和喜欢和简单纯粹的人在一起，亦如她自己一样。因为漂亮的皮囊千篇一律，但有趣的灵魂却万里挑一。

婚前，她不在意别人的看法，即使被人称为“老姑娘”，也不会将就地去爱一个人；

婚后，她也不会做攀附于乔木的萝丝，与丈夫相互独立，又彼此扶持。

张充和最喜爱的一张照片

这一切，都源自充和清晰的婚姻观：三观一致，彼此尊重。

与傅汉思结婚后，他们去了美国。即使生活琐事不断，充和依旧没有放弃事业。

傅汉斯入了耶鲁大学教授中国诗词，张充和去了耶鲁大学讲授中国书法和昆曲。

他们的生活，就像傅汉思寄出的家书中的一句话：“我们结婚了，非常快乐。”

婚姻中拎得清的女人，过得洒脱又快乐。

生活中拎得清，才能取悦自己

爱情上，婚姻中都拎得清的张充和，对于生活更是清醒独立。

她的精神世界非常丰富，琴棋书画，几乎无一不精。而其中最为人称道的就是昆曲和书法。

汪曾琪称赞她的昆曲：“唱得非常讲究，运字行腔，精微细致，真是“水磨腔”……她唱的‘受吐’，娇慵醉媚，若不胜情，难可比拟。”

张充和昆曲扮相

章士钊酷爱充和书法，将其誉为“蔡文姬”：“文姬流落干谁事，十八胡笳只自怜。”

才情如此高，相貌如此美，本能与林徽因，陆小曼一样，叱咤民国风云。

然而，她不屑于在外人面前表现自己的才学，反而是自娱自乐为多。

昆曲，充和多是唱给自己听：“她们喜欢登台表演，面对观众；我却习惯不受打扰，做自己的事。”

文章，充和多是为抒发情感而写：“我写东西就是随地吐痰，留不住。谁碰上就拿去发表了”。

书法，充和更是沉浸于其中：“ 我可以不打扮，也可以没有金银珠宝，但笔墨纸砚是我必须要有的，也一定要用最好的。只要有空，我就不得不拿起笔练上一会。”

外表淡薄，内心却丰盈。

充和曾写过一首清雅的田园小诗，来抒发自己的心境：

当年还胜到天涯，

今日随缘遣岁华。

雅俗但求生意足，

邻翁来赏隔篱瓜。

除却浮华，回归本真，这便是张充和一生的写照。

她很清楚，所谓表演，那是演给别人看的。你的一颦一笑，一举一动，难免会有取悦他人的意思，真正的趣味就少了很多。

而她要的是生活，琴棋书画诗酒花，这些不是高高在上的镜花水月。这些，是生活。

而生活，无需取悦他人，但一定要取悦自己。

拎得清生活的女人，内心富足，心灵充盈。

拎得清，才能获得幸福

张充和这一生，在大众面前十分低调，但无论如何都掩盖不了其芳华。

她曾经得到过很多名人的评价，但最为契合的应该是这一句：

“她是真山真水之间的留白。”

留白，看似无声，实为大美。

这是充和晚年的好友，美国耶鲁大学的旅美作家、批评家苏炜对其的评价。

晚年张充和

她是如此丰富，却又是如此简单。她明明可以光耀一时，去甘愿隐去自己，成为一抹留白。

然而，正如周国平所说：

“人生最好的境界是丰富的安静。”

“丰富而安静”的张充和，从来都拎得清：她有清晰的人生道路，不着急，不盲从，静静地享受人生蜕变和自我成长。

既让自己舒服，又让别人尊重。

愿你也能成为一个拎得清的女人，在人生沉浮中，收获属于自己的快乐和幸福。

有哪些猪队友事件改写了古代历史？

读史书，发现“知名猪队友”最多的就是宋明两朝，“猪队友”行为堪称奇葩。

奋六世之余烈，历经艰辛，一统七国，秦始皇宣布自己是“始皇帝”，功盖“三皇五帝”，希望大秦基业可以传承万世而不倒，可惜，到了第二世，没过两年，帝国的大厦就轰然倒塌了。

我认为，这其中的罪魁祸首不是赵高，而是“猪队友”胡亥。

秦始皇驾崩之后，为胡亥留下了一个庞大的帝国，而且拥有着强大的实力：北有王离的二十万精锐，南有赵佗的数十万锐士，朝廷之中，还有章邯这样的猛将，赵高和李斯这样的能人。

而且，大秦帝国自商鞅变法开始，就已经形成了一个完整的体系，只要皇帝不胡来，一切都可以运行自如。

可惜，两年时间，便被胡亥彻底做没了。

赵高虽然深得秦始皇信任，但是，秦始皇死的时候，他远远没有达到一手遮天的地步，更不可能玩转整个朝廷，只是借胡亥之手，先搞定了李斯，才慢慢掌控了所有。

等胡亥察觉之时，一切都已经不可挽回了。

其实，胡亥虽然年轻，在刚刚登基之时，足以制衡一切，可惜，胡亥这大兄弟对于自己的师父是无条件信任，各种放任，最终导致了赵高在朝堂之上，比他这个皇帝还厉害了。

其实，胡亥真的很笨吗？肯定是并不笨的，只不过，大秦帝国有这个猪队友，才将赵高慢慢养大，最后控制了一切，将大好的基业给做没了。

在秦末汉，项羽不愧是学万人敌的西楚霸王，的确是一代猛人，一个破釜沉舟，便在逐鹿之战中，彻底摧毁了秦朝的一切，自此之后，秦帝国再也不能组织像样的抵抗了。

我觉得，历史上很推崇项羽，可是，那位伟人对项羽的评价很对：“宜将胜勇追穷寇，不可沽名学霸王”。

项羽在后面的操作完全是“谜之操作”，完全让人看不懂：

鸿门宴，始终不同意范曾建议，放过刘邦。

一把火烧了阿房宫，杀了扶苏的儿子子婴，这一把火，一个杀，如一盆冷水，完全浇灭了三秦大地对项羽的心。

回彭城，易攻难守的地方。

气走范曾。

李清照说项羽“生当作人杰，死亦为鬼雄，至今思项羽，不肯过江东。”

其实，曾经的项羽手下可谓是猛将如云，一个范曾，也抵得过张良的，要人有人，要财有财，但是，正因为他自己一意孤行，各种谜之操作，失了天下。

所以，项羽不肯过江东，大概是人之将死，幡然悔悟吧。

项伯，看着这个名字，很多人误会项伯是项羽的伯父，其实并不是，他是项梁的弟弟，也是项羽的叔叔，只不过，他名项缠，字伯。

从做人上来说，项伯是一个好人，知恩图报，曾经，张良救过项伯，于是，项羽准备攻打刘邦之时，项伯偷偷跑去，想劝张良离开，张良不肯离开，第二天的鸿门宴上，项庄舞剑，准备刺杀刘邦时，也是项伯从中阻止。

并且，项羽后来抓了刘邦的父亲，愤怒中的项羽想要杀了刘太公，也是项伯从中劝说，才使得刘太公保全性命。

这样看，项伯的确是一个好人。

可是，项伯也是一个猪队友，两军交战之前，他为了张良，泄露了项羽的所有计划，鸿门宴上，又阻止了项庄，其实，这个时候，杀了刘邦，他完全可以保住张良的，但是，他却没有。

其后，刘邦得韩信的“明修栈道暗度陈仓”之计，得三秦之地，与项羽针锋相对，再后面，项羽几乎失去了所有盟友，唯有九江王英布还算是他的盟友。

这个时候，应该交好英布，毕竟英布的实力十分强大，可惜，他们趁着英布离巢之时，项伯到了九江接手了英布留下的所有军队，并且杀了英布的家人。

这导致了徘徊不定的英布，直接投入了刘邦旗下。

要知道，韩信、彭越和英布是汉初最能打的三个人，英布更是后来的汉初三王之一，却被项伯推到了刘邦的旗下。

项伯结局还不错，被刘邦封了“射阳侯”，可惜，后人没有能继承这个爵位。

宋仁宗的确是一个好皇帝，这个是毋庸置疑的，宋朝的很多名臣都出自这个时候，比如我们知道的包青天，当着宋仁宗的面喷皇帝，口水都溅射到了宋仁宗脸上，宋仁宗还不计较。

宋仁宗死后，天下皆悲，百姓伤感，甚至身为敌人的辽国皇帝，听闻宋仁宗去世后，都哭了。

但是，即便如此，我还是不得不说，宋仁宗就是一个“猪队友”。

宋仁宗时期诞生了多少名臣呢？

吕夷简、韩琦、范仲淹、包拯、晏殊、欧阳修、富弼等等，更有狄青这样的军事名将。

可以说，宋仁宗拥有一个名臣天团，但是呢？也许名臣太多了，宋仁宗根本平衡不好其中的关系，今天贬谪这个，明天贬谪那个，导致一些名臣根本无法好好地发挥出自己的实力。

此时，西夏也出来了，这么强大的团队，却搞不定西夏，年年都要给西夏送钱，送钱也就算了，后来范仲淹和狄青搞定了西夏，然后呢？狄青很快就没了。

有宋一朝，从来不缺乏名臣和名将的，皇帝不能算是昏庸，都是正常人，可惜，却总是不能将那些名臣的实力好好发挥出来。

当年，金朝联合宋朝，灭了辽国，最后，金朝便将弓箭调转，对准了宋朝，此时，宋朝富得流油，并不弱小，却为何会被金朝所灭呢？

宋徽宗的哥哥叫宋哲宗，这位少年天子可谓是一代猛人，亲政之后，重启了王安石变法的许多措施，国力激增，只不过，他去得太早，最后皇位落到了宋徽宗手里。

宋徽宗这大兄弟是个艺术家，其实，宋朝的体系可以运转，只要这哥们儿不胡乱操作，比如，在他亲政的前十几年，西夏被打得不断向后回缩，失去了所有战略要地，北宋初年便一直想要得到的幽云十六州，在这时，也得到了其中之七。

可以说，风头一时无两。

然而，面对金朝的进攻，宋徽宗立刻怂了，甚至赶快将皇帝之位传给了自己的儿子宋钦宗，他这个儿子，更坑，不让人抵抗了，而是让人站在城楼之上，请天兵天将。

很显然，没有天兵天将的到来，然后，北宋灭国了。

其后，赵构开南宋，宗正、岳飞、韩世忠、张俊等名将涌现出来，挡住了金兵南下的脚步，事实上，宋朝完全不虚金朝，要人有人、要钱有钱，完全可以对抗。

但是，就是因为徽钦二帝的谜之操作，断送了大好山河，也带来了让人感叹的“靖康之耻”。

洪武年间，由于朱元璋的各种操作，导致了建文帝登基继位之后，朝廷之中，基本上已经没有什么能臣干将了。

但是，即便如此，朝廷中的力量还是十分强大的，想要拿捏地方的藩王，还是不在话下的。

但是，建文帝和黄子澄等人却来了一步又一步的谜之操作，熟读历史的人都知道，历来削藩都急不得，事急要缓做，但是，建文帝等人不是如此，对削藩是急不可耐，想要三下五除二便能搞定。

于是接二连三开始杀藩王了。

那么，既然已经开始了，那就用雷霆手段来完成吧？但是，建文帝和其团队又开始了一段神奇的操作，朱棣就在京城，朱棣装疯，竟然把朱棣给放回去了，害，简直了，即便是真的疯了，既然已经开始削藩了，何必再放回去呢？

好，放回去也就罢了，后来朱棣开始起兵靖难。当时，朱棣在燕京，周围没有多大的地方，人口不多，经济也不发达，面对整个朝廷之力，即便是拖，也能把朱棣给拖垮了。

打了很久很久，朱棣不能寸进，结果，建文帝说不能伤害朱棣，免得天下指责他，让他背负一个杀叔叔的罪名，可是，您刚开始削藩之时，不是已经杀了几个了吗？这个时候，玩什么仁慈？

还有，朱棣打不过去，直接就绕道了，直奔金陵而去。

话说，偌大的河山，那时的朱棣又不会飞，即便是一只鸟，想要飞到南京，也需要很长时间吧？结果，硬生生没有人发现。

就这样，建文帝只能跑了。

历史上著名的“喊门皇帝”，他被瓦剌活捉了，不反思自己的行为，为了活命，还来帮助敌人来喊自己的城门，真是够可以的。

朱祁镇宠幸王振，处处听从王振的话，在与瓦剌对阵之时，竟然还要绕道去王振的家乡看一眼，真是个人才啊。

土木堡一战，葬送了明帝国的功勋集团和五十万精锐，从此之后，明帝国就只能开始被动防守了。

然而，朱祁镇真的觉得自己错了吗？没有，夺门之变后，他对王振之错，可是半句没有提及，还十分怀念王振。

明帝国的转折点，便是从这位朱祁镇手中开始的，他却一直没有反省过自己。

万历皇帝小时候，大权在太后、张居正、冯保手里，三个人联手，将朝廷上下治理得井井有条，张居正推行改革，挽大厦之将倾，硬生生给明帝国续命了多年。

可是，万历皇帝却毒死了张居正，自己亲政之后，又不上朝，虽然，万历三大征看上去很厉害，其实不过是回光返照罢了。

张居正的改革又没有触动皇帝的利益，相反还增强了皇帝的利益，结果，这哥们儿不知道哪根筋不对，推翻了张居正的一切，好好一个明帝国刚刚起死回生，又开始苟延残喘了，一代名将戚继光都只能流落街头，岂不可笑？

想想看，当年商鞅变法，秦惠文王年少之是，可是被商鞅变法坑得很惨，但是，人家有没有动商鞅树立的东西呢？没有！所以，秦国就越来越强大了。

张居正将明帝国拉回了正途，万历皇帝重新将明帝国推向了深渊。

有人说，崇祯皇帝还算是一个好皇帝，十分努力，只不过，明帝国已经病入膏肓了，所以，明朝之亡，不该让崇祯来背锅。

但是，事实真的如此？我却觉得，崇祯至少有一部分责任的。

崇祯登基之后，很快就杀了魏忠贤，我认为这是一步臭棋，要知道，纵然魏忠贤十恶不赦，但是，魏忠贤却是制衡文官集团的一个重要棋子。

在明朝，宦官势力虽然很庞大，东厂西厂这些都被宦官节制，可是，明朝的宦官势力和东汉、唐朝时期有很大的不一样，东汉时期的宦官已经可以干预皇权，唐朝时期可以更换皇权。

但是，明朝的宦官集团势力都来自皇帝，只对文官集团有威慑力，但是，对皇权没有威胁的。

崇祯时期是有能臣干将的：毛文龙、吴三桂、杨嗣昌、孙传庭、熊廷弼、祖大寿、孙承宗、袁崇焕、、左良玉、洪承畴等等。

比如孙传庭打得李自成都没有还手的余地了，本可以一举灭之，结果崇祯却招安了张献忠部，于是，一切功亏一篑。

最终，李自成踏入了京城，灭了明朝。

但是，李自成当时其实并没有想过真的要灭了明朝，他是想让崇祯封王，并且给崇祯要钱的，但是，崇祯不同意，说没钱。朝廷的确没钱，可是崇祯有钱啊。

明朝被灭之后，皇宫里，属于崇祯的钱多得不能再多了，想想辽东的将士都只能穿着纸糊的铠甲作战了，崇祯还那么抠门，足见是个猪队友。

崇祯一朝，从不缺乏能臣的，但是，崇祯本身的问题太大，一将无能、累死三军啊！

李自成起义，有着自身很大局限性。

闯王进入京城后，便是失败的开始，刘邦进咸阳，约束手下将士，不得胡作非为，这样带来的后果，李自成真的不知道吗？

李自成肯定是知道的，从李自成起义来看，李岩提出的口号，以及李自成所用的计策，也都不差的。

可是，他们进了京城之后，又做了些什么呢？

明知道吴三桂在辽东一带统有重兵，结果，不仅杀了吴三桂的家小，还抢走了吴三桂的爱妾陈圆圆，就这样，还想招降吴三桂。

本来，吴三桂就想着投降算了，结果，闹出这个事情，吴三桂冲冠一怒为红颜，转而和多尔衮会师，直入中原，追得李自成逃无可逃。

说白了，李自成在起义的过程中，都还是可圈可点的，可是崇祯自杀后，他们进入京城后，所做的一切，完全是杂乱无章的。

即便没有能臣干将，可是明朝投降了那么多文官，该如何稳定一个朝廷，还做不到吗？结果，他们来了各种谜之操作，最终也招致了失败。

历史之上的猪队友太多了，一两个人的谜之操作，就会断送一个大好未来，比如徽钦二帝的谜之操作，就最终导致了北宋被灭。

慈禧也是猪队友，当时的手下那么多名臣能将，可惜，她还在想怎么过生日，怎么修颐和园。

梅县的名人是谁？

清末著名外交家 黄遵宪（人竟庐） 李金发 我国第一个象征主义诗人 宋湘 清代著名的诗人、书法家和教育家嘉庆进士 被清朝嘉庆皇帝授封为“广东第一才子” 兰芳共和国开创者罗芳伯 清乾隆三年(1738年)出生于梅县石扇 中国十大元帅之一 叶剑英 朱云卿 红四军的第一位参谋长，1931年5月22日，在后方医院被国民党军残忍杀害，牺牲时年仅24岁 梁锡祜 新四军教导总队负责人，皖南事变中牺牲 张资平 20世纪中国文学重要作家，创造社成员，所著《冲击期化石》是中国现代文学史上第一部长篇小说 大艺术家林风眠先生 （吴冠中 赵无极的老师）

金利来集团有限公司董事局主席：曾宪梓博士 嘉禾电影公司创始人：邹文怀 香港著名歌手、演员张国荣 籍贯：广东梅县 香港娱乐圈名人黎明 籍贯：广东梅县 香港模特、演员、2001年香港小姐冠军杨思琦籍贯：广东梅县 台湾女子天团S·H·E成员ELLA陈嘉桦籍贯：广东梅县客家人 台湾著名音乐人罗大佑祖籍：广东梅县客家人 肖向荣少将 梅县石扇新田村 台湾电影大师杨德昌 祖籍广东梅县 台湾电影大师侯孝贤 祖籍、出生地广东梅县